Han tänker sig en mängd olika scenarion.
Om hur han går in i parken och betalar för ett armband som man alltid gjorde. Hur den där känslan av fjärilar i magen infann sig som man fick när man var liten. Hur det pirrar som om man föll från en hög höjd och samtidigt upplevde all lycka man velat ha på en och samma gång, som att få precis den presenten man önskade sig när man var sex år och inte visste hur man skulle visa det. Som känslan att få en röd brandbil när allt man ville ha var en röd brandbil. Den känslan. Den känslan hade han alltid i den parken. Men han tänker sig att den känslan för första gången skulle bli annorlunda. Att han skulle få den vuxna versionen av den.
Dofterna var alltid speciella. Det brukade alltid dofta cigarettrök. Han har aldrig rökt i sitt liv förutom enstaka gånger när han bara ville vara som alla andra och vara cool. Men han har aldrig rökt och aldrig sedan dess. Däremot har det alltid varit något med doften av cigarettröken. När han var liten fick den honom att alltid känna att det var något stort på gång. För alla gånger han kände cigarettrök skulle han och hans familj göra något kul. Som att äta ute på restaurang på semester i Grekland. Eller som att gå på nöjespark.
Han tänker sig att han till höger skulle se berg- och dalbanan dundra ned i en av de lutande kurvor som det alltid pirrade så i magen i samtidigt som man försökte hålla händerna uppe. Han skulle gå längs den stora gatan och följa den tills han kom till huset. Utanför skulle det stå någon som hade en tröja så att man såg att de arbetade där. Han skulle inte veta säkert men det skulle vara en bra gissning. Han skulle gå fram till henne och fråga om hon jobbade idag. Inte personen han pratade med utan Hon. Personen skulle fråga vem den skulle hälsa ifrån och han skulle bara säga något om en gammal vän.
Han skulle luta sig mot ingången och titta i taket. Fundera på vad hon kommer att säga. På vad han kommer att säga. Han stoppar händerna i fickorna och börjar peta med skon på en fimpad cigarrett som inte längre doftar på det där sättet. Känslan kommer tillbaka i magen. Han inser med ens att han inte är helt säker på att han minns hur hon ser ut. Han inser också att han inte är helt säker på varför han gör det här. Varför är det viktigt? Han sparkar iväg fimpen så att den nästan träffar någon som går förbi på gatan. Han lyfter sin hand och ber om ursäkt.
Hon står vid sin station och tittar på sin mobiltelefon. Det brukade sluta med att hon gjorde det om hon inte hade något att göra på en stund. Hon går igenom samma rutin varje gång. Scrollar igenom Facebook. Scrollar igenom Twitter. Öppnar och stänger SMS-appen. Repeat. Snart är det bara tre timmar kvar tills hon kunde gå hem och minuterna tycktes bli längre ju senare på kvällen det blev. Lokalen är tom så hon märker inte alls först när hennes kollega kommer upp bakom henne. Hon hoppar till och skrattar sedan. Kollegan säger att det var en kille som frågade efter henne och pekar mot utgången. Hon höjer på ögonbrynen och frågar vem. Kollegan rycker på axlarna och säger att han sade något om en gammal vän. Han hade en brun skinnjacka på sig. Hon spärrar upp ögonen och börjar direkt gå mot utgången och vinden börjar samla hennes hår.
Han drar handen genom håret som han alltid gjorde när han var nervös. Han har liksom inte riktigt räknat ut än vad han ska säga och blir mer och mer oviss och drar handen över skäggstubben, som inte syns men som är där. Plötsligt får han syn på sin tshirt. Nu kanske du undrar över hur man kan bli överraskad över sin egen tshirt men är man den person han är kan man bli överraskad över sina egna kalsonger utan att det är något ovanligt. Han har helt enkelt lite dåligt minne ibland och kläderna han tar på sig på morgonen kommer inte alltid högst upp på listan av saker som behöver kommas ihåg. Så han blir överraskad över sin tshirt. Det står Jazz Miller Club på den. Den gråa och nu på honom lite tajtare tshirt som hon en gång i tiden drog på sig på den där balkongen för några år sedan. Han minns hur den fortfarande luktade som henne när han kom hem. Han kunde gå till garderoben och bara begrava sitt ansikte i den en stund innan han lade tillbaka den. Men efter en tid försvann lukten och minnena och den hamnade i tvätten med alla andra kläder. Som om den inte längre vore speciell. Som om han inte längre mindes hur den såg ut. Det hade blivit lättare att glömma insåg han. Att det var bättre, än att behöva komma ihåg. Att inte behöva minnas hennes rörelser, hennes miner eller hennes skratt. Hon var inte längre högst upp på listan. Faktum är att hon inte längre fanns på listan.
Hon går hastigt mot utgången. En brun skinnjacka. Det kunde bara vara en person. Eller, folk har ju skinnjackor på sig hela dagarna i mängder av färger. Men av någon anledning kunde inte detta vara något annat än just den bruna skinnjackan. Hon mindes hur hon en gång hade varit på en fest. Det var några veckor efter att de hade träffats för första gången. En kille på festen hade haft en brun skinnjacka på sig och han såg precis ut som honom. Hon visste att killen inte kunde vara han, eftersom han bodde 20 mil bort, men hon hade ändå blivit besviken när han hade vänt sig om och erbjudit henne en öl. Hon kommer till utgången och tittar försiktigt runt hörnet. Hon går fram till räcket och tittar ned. Det är ingen där. Hon lutar sig över och tittar både till höger och till vänster. Det är tomt. Hon förstår ingenting. Men när hon vänder sig om ser hon något på marken.
Det är en grå tshirt som det står Jazz Miller Club på. Hon plockar upp den och håller upp den framför sig. Hon tänker att det är något bekant med den, men kan inte riktigt minnas vad. Hon vet inte varför, men hon får för sig att lukta på den. Då känner hon det. Den luktar som honom och hon får den där känslan i magen. Hon luktar igen och begraver ansiktet i tshirten. Visst är det han. Hon tittar upp och kastar sig direkt mot räcket och tittar längs den stora gatan som leder mot Lisebergs utgång och letar med blicken.
Han sjunker ned i sätet och tittar ut. Jackan skaver lite mot magen. Läder mot hud känns konstigt tänker han. Tåget börjar rulla och han lyfter sin ryggsäck mot sig. Han öppnar den och tar upp ett anteckningsblock och en penna och börjar skriva:
”Han tänker sig en mängd olika scenarion.”