Att växa upp och bringa sexy tillbaka

Jag har av någon konstig anledning aldrig handlat själv. När jag sätter mig i Volvon, stoppar inköpslappen i fickan och kopplar in mp3:n inser jag det. Det är en skön känsla och jag känner mig självsäker när jag och Timberlake rullar ut från garageuppfarten mitt i Småland.

”Jag är vuxen nu!” jublar jag intelligent framför ratten och ser mig sedan hastigt om.

De har byggt om påväg till ICA. Rondellen är ersatt av något stort spindelliknande bro-spektakel som ska vara mycket säkrare. Jag håller helt klart inte med. Men jag hamnar rätt trots allt och parkerar.

På väg in passerar jag vagnarna. Jag stannar, börjar leta i fickan efter en femma och vänder mig om. Men när jag ryckt åt mig en vagn och precis ska passera jordgubbsflickan inser jag att jag inte behöver en vagn. Listan är ju patetiskt kort. Så jag backar smidigt tillbaka, kör in vagnen och kliver in genom dörrarna. Var är korgarna? De är spårlöst försvunna. Vänd och ut och hämta en vagn för en femma. Igen. Jag känner fröken jordgubbs förvånade blick i nacken.

Varje gång jag kliver in på ICA undrar jag alltid samma sak.

Var är jag?

Det är alltid ombyggt. Alltid.

Trots att jag har varit här innan går jag som om jag famlade i mörker och tittar konstant på inköpslappen som till och med Bert Karlsson hade kommit ihåg i huvudet.

Jag knuffar min vagn vuxet framför mig.

Jag hittar det jag ska ha efter några varv och beger mig mot kassan. Jag får ge en man onda ögat för att hinna före fram till det sista exet av kvällspressen. Var man för sig själv tänker jag stridslystet och undrar hur jag skulle se ut i kilt med bar överkropp.

Kortet dras fel fyra gånger innan det blir rätt. Jag packar ned min prydliga lilla hög livsmedel i en plastkasse, ställer den i min mycket rymliga vagn och beger mig mot utgången. Fröken jordgubb ler brett mot mig när jag passerar henne och jag mäktar med en reserverad nickning. Braveheart my ass.

Vagnen ger tillbaka min femma och jag är åter vid bilen. Jag ställer kassen på golvet i baksätet för att den inte ska välta.Timberlake fortsätter där han slutade och jag rattar ut mot det spindelliknande bro-spektaklet. Jag visste att jag skulle svänga av på ett annat ställe, längst bort för att komma upp på motorvägen tillbaka. Så jag tittade noga, blinkade och svängde av. Jag nynnar nöjt för mig själv på SexyBack’s refräng och trampar på gasen. Tills den gröna skylten flyger förbi.

Malmö.

Get your sexy on.

Fel avfart.

Go ahead, be gone with it.

Var är jag?

Efter några korta panikattacker på motorvägen mot ingenstans sansar jag mig och svänger av på första bästa avfart. Snart hittar jag skyltar mot centrum och pustar ut. Det blinkar på displayen. Ingen bältad bak. Jag inser att det är kassen som skapar en vikt mot golvet.

”Spänn fast säkerhetsbältet!” dundrar jag åt det tomma baksätet.

”Du är vuxen nu.” mumlar jag.

Get your sexy on.